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Große Freude und weinfröhliche Feier auf dem Rep⸗ 
kowhof. 

Eyke von Repkow iſt nun auch zu Hauſe! Herr von 

Repkow, von dem Annemarie ſeit früher Jugend an nur 
als von Eyke von Repkow ſpricht, wenn ſie ihren Vater 
meint. 
Das ganze Geſinde, das ganze Dorf hat ihm einen 
jubelnden, lärmluſtigen Empfang bereitet. Und genau ge⸗ 
nommen, freuen ſich auch alle aus chrlichſtem Herzen über 
ſeine Rückkehr. Er ſelber vielleicht am meiſten. 

Wieder in hohen Stiefeln über die hohen Felder 
ſtampfen können! Nach dem Rechten ſehen. Vielleicht mit 
Annemarie an der Seite, wie ſie das früher ſo gern tat. 
Und abends mit Frau Jutta — liebe, treue, ſchöne Kamera⸗ 
din Jutta! — noch am Tiſch ſitzen und vom Feldzug er⸗ 
zählen oder mit ihr die Rechnungsbücher, die verdammten, 
durchſehen. Iſt ja dann alles nur halb ſo ſchlimm, nicht 
wahr, Jutta? Wieder ſeßhafter Landedelmann in einem 
freien Lande ſein! 

Alſo iſt ſchon eine gewaltige Feier zu Ehren des Guts⸗ 
herrn, in der da das ganze Dorf ſchwimmt. Soll auch ſo 
fein! Feſte feiert man, wie ſie fallen. 


Auch Annemarie ſtrahlt im Glück der Wiederſehens⸗ 
freude. Sie hat für den Vater immer eine tiefe, kindliche 
und ſtarke Zuneigung gehabt, vielleicht noch mehr als für 
die Mutter. Und ſo kann ſie ihm denn nicht genug am 
Arm hängen und „um den Bart gehen“. Und Eyke von 
Reptow läßt ſich das nur zu gern gefallen. Die Annemarie 
— potztauſend, was iſt ſie für ein Bild von Mädel gewor⸗ 
den. Gar kein Kind mehr. Eine richtige, roſig erblühte 
Jungfer! Da kann dem Herrn von Repkow ſchon fein väter⸗ 
liches Herz lachen! i 

Und dann wieder funkelte er Frau Jutta mit feinen 
ſcharfen Augen vergnügt an und faßt ſie um die Mitte und 
ſchwenkt Mutter und Tochter luſtig im Kreiſe. 

„Zwei ſo ſcharmante Frauenzimmer! Donnerwetter, 
Donnerwetter, Eyke — ob das ein Empfang iſt! So was 
hat man nun ſo lange entbehren können! So was iſt allein 
hier zurecht gekommen!“ 

Und er küßt wie ein Junger nach links und rechts. 

Es gibt nachher natürlich ein großes Erzählen. Und 
daß der junge Graf Heyken auch ſchon lange da iſt und ſich 
auf dem Repkowhof ſo wohl fühlt, freut ihn beſonders. 
Einladung auf Schloß Heyken? Dankend angenommen! Ach 


Eon man hat fo viel nachzuholen, vor allem ein bißchen 
reude! 
Und man hat ſo eine mächtige Luſt, wieder auf der 


eigenen Scholle zu arbeiten. 
Friede und Arbeit heißt die Parole! Zwei ſchöne Worte, 
und es mag nicht viele geben, die beſſer und froher klingen! 


„Nicht wahr, Annemarie?“ ſagt Eyke von Repkow und 
8 = Arm um ihre Schulter. Und verbeſſert ſich dann 
achen 


„Ach ja, ihr junges Volk habt ja noch ein Wort von 
großem Klang: Liebe! Auch nicht ſchlecht, was, Jutta? über 
allem natürlich die Liebe, mein Kind!“ 

Sie ſchmiegt ſich an ihn, als könnte ſie bei ihm endlich 
Schutz und endgültigen Troſt finden vor all den wider⸗ 
ſprechenden Gefühlen und den ſchmerzvollen Erinnerungen, 
die ihre junge Seele ſo verworren füllen. 

* 


Adolf Graf von Heyken kommt die Auffahrt zwiſchen 
den Pappelreihen heruntergeritten. Er hat die Galauniform 
an. Das blinkt und blitzt alles, daß es nur ſo ein Staat 
iſt. 

Annemarie ſieht ihn vom Fenſter des Muſikzimmers 
aus, wo ſie noch eben am Klavier geſeſſen hat und in Er⸗ 
innerung an einen Sommer, der längſt verblüht iſt, alle 
die Lieder ſpielte, die einer ſo gern hörte, der damals 
draußen im Liegeſtuhl im Garten ruhte und zuhörte. 

Und da ſie nun eben ans Fenſter tritt, ſo wie früher, 
als wolle ſie dem Lauſchenden da draußen zuwinken: Nun 
komme ich heraus! da reitet Adolf von Heyken heran. 

Sie biegt ſich hinter die Gardine zurück. Sie hat plötz⸗ 
lich ein ſchreckliches Herzklopfen. 

Auf dem Hof, dicht am Tor, nimmt ein Knecht den 
Braunen in Empfang. Annemarie hört die Stimme der 
Beſchließerin, die Stimme der Mutter auf der Terraſſe. 

Sie ſagt ganz deutlich: 


„Ja, mein Mann erwartet ſie bereits in ſeinem 
Zimmer.“ 

Sporen klirren. Schritte draußen in der Halle. Türen 
klappen. 

Stille. 


Annemarie ſteht wit hängenden Armen. Ein paarmal 
ſtreicht dann ihre Hand über den leichten Stoff des Stores 
mit einer leichten, zerflatternden Bewegung. Dann ver— 
läßt ſie das Zimmer und ſteigt die Treppe hinauf in ihre 
Stube. A 


Grüß Gott, Adolf. Meine Frau ſagte mir ſchon, daß 
du mich heute beſuchen wollteſt.“ 

Kräftiges Händeſchütteln. 

Heyken ſalutiert ſtramm. Ein mattes Lächeln liegt da— 
bei um ſeinen Mund. 

„Hoffentlich hat ſie vorher nichts der Annemarie ver— 
raten? Na —“ > 

„Ausgeſchloſſen. Aber wenn ſchon, erfahren muß fie es 
la auf jeden Fall. Haha, oder doch Angſt? Im Felde 
lonntet ihr nicht ſchnell genug drauf und dran gehen, und 
wenn es ſich um eine hübſche, ehrſame Jungfer handelt, 
dann — na — ich irre mich doch nicht, Adolf?“ ſetzt Herr von 
Repkow verſchmitzt hinzu. 

„Durchaus nicht, Herr von Repkow. Sch bin gekommen, 
um in aller Form um die Hand Ihrer Tochter Annemarie 
von Repkow anzuhalten.“ x 

„Großartig geſagt! Alſo dann nimm erit mal Platz, 
mein Junge. Erhole dich von dieſem ſchönen Satz.“ 


Er ſtreckt Heyken beide Hände entgegen. 

„Du weißt, wie ich zu dieſer Angelegenheit ſtehe, Adolf. 
Sie iſt ſelber mein Wunſch. Und auch meine Frau iſt der 
Überzeugung, daß ihr beide glücklich werden würdet. Auf 
Frauen iſt in dieſen Sachen noch viel mehr Verlaß als auf 


uns Männer, die haben da ein treffſicheres Urteil. Na, und. 


die Annemarie“, er zwinkert mit den Augen, „ich ſollte mich 
doch ſehr irren, wenn ſie dir nicht glatt um den Hals fällt. 
Auch wenn du, wie du meiner Frau andeuteteſt, noch nicht 
deiner Sache ganz ſicher biſt. Zum Donnerwetter, was 


heißt da überhaupt: Nicht ganz ſicher ſein? Ihr kennt euch 


doch wohl lange genug.“ 

Du lieber Gott, denkt Heyken nicht ohne Humor, wenn 
Sie wüßten, lieber Repkow! Was wiſſen Sie als Vater 
ſchon von Ihrem Mädel! Nichts weiter, als daß fie ein 
ſüßes Geſchöpf und Ihre Tochter iſt! Und ſo was iſt viel 
lomplizierter als ein Schlachtplan. So ein Mädchenherz 
birgt eine ganze Menge Rätſel, von denen wir Männer, die 
noch dazu bald zwei Jahre weit weg waren, uns nichts 
träumen laſſen. 

„Gewiß, Herr von Repkow, wir kennen uns lange ge— 
mug. Und darum hoffe ich auch, daß Annemarie längſt ge⸗ 
merkt hat, was mein tieffter Wunſch iſt.“ 

„Na alſo. Vergrault Hat fie dich doch nicht. Wie meine 
Frau mir erzählte, habt ihr euch doch offenbar in den letz⸗ 
ten Wochen ganz prächtig verſtanden. Seid zuſammen aus⸗ 
geritten, habt Spaziergänge gemacht — na, ſo iſt doch nun 
Annemarie nicht, daß ſie das einfach geſtatten würde, wenn 
ſie nicht auch gern bei der Sache iſt — hahaha.“ 

Adolf von Heyken nickt langſam. Ja, das eben hat er 
ſich ja auch im ſtillen geſagt. Und darum eben hat er ja ge⸗ 
wagt, ſie einmal zu küſſen. Einmal nur allerdings. Und 
darum darf er ja wohl auch hoffen, daß — der andre, der 
— Tote, endlich vergeſſen iſt. Der Tote, von dem der Herr 
von Repkow nicht ein bißchen weiß. Er ſoll auch nie etwas 
non ihm erfahren. 

„Na alſo“, ſagt Repkow nun gut gelaunt, „dann nur 
drauf und dran. Ein paar gute Bullen habe ich ſchon im 
Keller beiſeite geſtellt, die mir als erſtes Lippennaß anläß⸗ 
lich dieſes Tages würdig genung erſcheinen.“ 

n Er lacht etwas polternd und klopft Heyken ermunternd 
auf die Schulter. 

„Einen Augenblick mal, mein Junge. 
marie gleich rufen laſſen.“ 

Er ſteht auf und geht hinaus. Leiſe ſummt er dabei 
ein oft genng geſungenes Reiterlied vor ſich hin. Heyken 
bleibt eine Weile allein im Zimmer. Hol's der Teufel, 
warum hat er vorher nicht Annemarie ſchon allein gefragt? 
Gelegenheit war genug da. Immer noch Angſt gehabt — 


Ich werde Anne⸗ 


vor dem andern? Nun dieſe formelle Anfrage, ohne be⸗, 


ſtimmte Sicherheit. Na —. 8 

Frau von Repkow hat ihren Mann ſchon erwartet. Auf 
einen Wink und einige geflüſterte Worte von ihm geht ſie 
ane in Annemaries Zimmer. Repkow kehrt zu Heyken 
zurück. : 

Annemarie weiß genau, was ihre Mutter nun jagen 
wird, als ſie auf der Schwelle ſteht. Man braucht da nicht 
* hellſeheriſch zu ſein, zumal wenn man ein Mäd⸗ 

en iſt. 

„Annemarie — der Adolf iſt unten und hat —“ 

Sie wird ein wenig blaß, die kleine Baroneſſe. Aber 
fe hat ſich gleich wieder in der Gewalt. Dieſe oder ähnliche 
Worte hat ſie ja erwartet. Sie hört kaum genau hin, was 
die Mutter noch ſpricht, und nun nimmt ihr Ohr nur noch 
die letzten Worte auf: 

„Vater und ich haben geglaubt, daß ihr beide euch wohl 
im ſtillen ſchon einig ſeid. Und daß du längſt auf dieſe 
Werbung gewartet haſt. Aber es war natürlich ſehr kor⸗ 
rekt von Herrn von Heyken, erſt die Rückkehr des Vaters 
abzuwarten und in aller Form uns von ſeinem Wunſch in 
Kenntnis zu ſetzen.“ . 

„Ja“, ſagt Annemarie etwas matt und in die Luft 
hinein. „Ja, ich ſoll herunterkommen, nicht wahr?“ 

Frau Jutta tritt näher auf ſie zu. 

Sie ſieht durch dieſen matten Blick der Tochter hindurch. 
Sie ahnt, was wohl in dieſem Augenblick in ihrer Seele 
vorgehen mag. 

„Er iſt ein nobler Menſch, du wirſt es ſehr gut haben“, 
lüſtert ſie und legt den Arm um ihre Schulter. „Er wollte 
ich ja immer haben. Und du kennſt ihn. Und eine Gräfin 

Heyken zu werden, wird dir nicht ſchwer fallen.“ 


Annemarie blickt zum Fenſter hinaus. Man kann von 
hier aus durch Baumwipfel hindurch bis zu dem alten 
Brunnen hinüberſehen mit der Linde. 

Es ſind nur einige Augenblicke. 

Frau Jutta iſt ſtill geworden. 

„Ich komme, Mutter“, ſagt Annemarie ruhig. 

Dann gehen ſie nach unten. Als Annemarie das Zim⸗ 
mer des Vaters betritt, ſieht ſie ein kächelndes, gutes, 
ſtarkes Geſicht, das ihr heiter zunickt. Adolf von Heyken 
macht eine tiefe Verbeugung zu ihr. Eyke von Repkow er» 
hebt ſich aus dem Stuhl. „Nu paß mal auf, was dir der 
Adolf ins Ohr zu flüſtern hat“, ſagt er launig und ver⸗ 
ſchwindet durch die Tür, die er mit gewohnter Vorſicht hinter 
ſich ſchließt. A 


Vorerſt flüſtert er ihr nichts ins Ohr, ſondern reckt ſich 
in den Gelenken und lächlet Annemarie ernſt zu, die 
zögernd ſtehen geblieben iſt. i ) 

Ihr Anblick verwirrt und entzückt ihn, aber da iſt etwas 
in ihrer Haltung, was ihn hindert, einfach auf ſie loszuſtür⸗ 
zen und ſie mit heißen Worten zu bedrängen. Es iſt als 
ſtände ein Schatten zwiſchen ihm und ihr. Der Schatten 
eines andern. 

Aber nun lächelt auch Annemarie. 

Und ſie iſt es, die zuerſt ſpricht. 

„Du willſt mich alſo wirklich nicht mehr allein laſſen, 
Adolf? Haſt mich in all den Jahren nicht aufgegeben?“ 

Sein Geſicht flammt auf. 

„Ich habe dich immer ſehr geliebt, Annemarie. Und ich 
liebe dich jetzt ernſter und tiefer als vordem. Wir ſind wohl 
beide tiefer und klarer in uns geworden — du —“ 

Sie horcht auf ſeine Worte. Und ſie gefallen ihr mehr 
als leidenſchaftliches Geſtammel, wie er es früher ſo an ſich 
hatte. Er hat mehr Achtung vor ihr, das ſpürt ſie. 

Und dann ſpricht er weiter, leiſe und verhalten und doch 
voll wohltuender Wärme. Sie hört die Worte kaum. Ihre 
Gedanken ſind in dieſen Minuten ſehr woanders. 7 

Schimmelbaronin, denkt fie und fteht im Geiſte im Stall 
in der Neujahrsnacht und ſieht ein geſpenſtiſches Pferd mit 
einer ſchemenhaften Reiterin über den Hof gleiten. Und 
an den Brunnen am Tore denkt ſie, und hört den Brunnen 
tropfen. Wie tropft er doch? Was ſpricht er dabei? Am 
Brunnen vor dem Tore, da ſteht ein Lindenbaum, ich 
träumt in ſeinem Schatten — ach ja, das war einmal. Das 
iſt alles vorbei. Und doch muß ſie weiterdenken: in meiner 
Kommode liegt ein weißes Tuch, mit Roſenranken. Und ein 
Brief liegt noch dazwiſchen. „Liebſte Annemarie —“ Der 
kam aus Sachſen und war ſein letzter Brief. Immer wird 
5 Tuch in der Lade liegen, in irgendeiner verſchloſſenen 

ade. 

Aber das iſt alles vorbei. Und ſie iſt noch jung, ſo jung. 
Sie wird in Potsdam wohnen, oder in Berlin, und ein paar 
Jahre ſpäter wieder auf dem Repkowhof. Denn den Hof 
erbt fie ja, und der Adolf wird einmal gern an Vaters Statt 
hier hauſen wollen. Und einmal wird alles, was geweſen, 
nur noch wie eine ſanfte Melodie klingen. Und das muß 
wohl ſo ſein. Das Leben iſt ja kein Märchen. Das Leben 
iſt ſo ſtark und eigenwillig und ſo nüchtern klar wie der 
Adolf dort. Man wird einmal manches im Leben vergeſſen 
oder nur in einer verſchloſſenen Lade aufbewahren müſſen. 

Sie ſieht plötzlich wieder den Adolf von Heyken, mit 
dem ſie als Kind auf die Apfelbäume geklettert iſt und in 
Erdhöhlen auf den Feldern gewohnt hat, deutlich vor ſich. 
Ja, da ſteht er, in feiner glitzernden Uniform, ſteht dichter 
als vorher vor ihr, da er ſich ihr wohl beim Sprechen ge⸗ 
nähert hat, ſteht breitbeinig und kräftig da, mit einem 
braunroten, geſunden Geſicht, in dem die Augen leuchten, 
und hat die Hände ein wenig ausgeſtreckt, und da hört ſich 
Annemarie ſelber ſprechen wie aus einem fremden Mund: 

„Ja, dann wollen wir's wohl miteinander probieren, 
Adolf, weil du ſo hartnäckig biſt.“ 

Sie weiß nicht, ob es die richtige Antwort war, ob er 
überhaupt gerade etwas gefragt hat, aber das iſt wohl auch 
Adolf gleichgültig, er hört ihre Worte, er lacht über das 
ganze Geſicht, daß die geſunden Zahnreihen blinken, ſie 
fühlt ſeine Hände um ihre Schultern, die leiſe zittern, und 
ſie hebt ſelbſt die Arme und legt ſie leicht um ſeinen Hals. 

Dann ſchließt ſie die Augen und fühlt ſeinen Mund auf 
dem ihren und denkt nur noch: Nun iſt es wirklich vorbei, 
kleine Annemarie. Nun iſt das neue Leben da, ein anderes 
Leben. (Fortſetzung folgt.) 


Das Geſicht des Kapitäns. 


Skizze von Erik Bertelſen. 
(Aus dem Däniſchen von Karin Reitz⸗Grundmanhk.) 


Vor drei Wochen war der Schoner „Hermione“ mit 
Ballaſt von Kapſtadt abgegangen, Kurs auf Barbados, wo 
neue Fracht wartete. Da das Schiff wenig Ladung hatte 
und hoch im Waſſer lag, ſchlingerte es heftig bei dem hohen 
Seegang, und es war kein beſonderes Vergnügen, ſich an 
Deck aufzuhalten. Trotzdem war niemand an Bord miß⸗ 
geſtimmt. Der Südoſtpaſſat hatte den Schoner gut vor⸗ 
wärtsgetragen. 2 

Kapitän Kjellgren klopfte ſeine Pfeife an der Reling 
aus und ging in ſeine Kajüte, um fie neu zu ſtopfen. Als 
er wieder nach oben kam, war er ohne Pfeife. Und feine 
Miene war verändert. Man konnte in dem ſonnen⸗ 
verbrannten Geſicht zwar keine Bläſſe entdecken, aber die 
Mannſchaft bemerkte ſofort, daß etwas geſchehen war. Der 
Käptn ſchwieg, aber die Augen verrieten ſeine Stimmung. 
Unruhig forſchend ſpähte er nach Südweſt. b 

Eine bedrückte Stimmung griff auf dem Schoner um 
ſich. Der Geſang verſtummte. Die Geſpräche wurden ge⸗ 
dämpft geführt. Einer der Matroſen fragte nachdenklich: 
„Ob er unten in der Kajüte Geſichte gehabt hat?“ 

Der Tag verging, ohne daß der Kapitän ſein Weſen 
änderte. Als die Sonne in einer niedrigen Wolkenbank 
unterging, legte ſich der Wind. Die Dämmerung war kurz. 
Die Sterne kamen ſchnell hoch, und wieder friſchte der 
Paſſat auf. Der Kapitän wechſelte ein paar Worte mit 
dem Steuermann und ging dann hinunter. 

Aber niemand an Bord hatte Luſt, zu ſchlafen. Sie 
laßen in Gruppen auf Deck in der milden Tropennacht. 
Keine Harmonika ſpielte, nur leiſe unterhielt man ſich. Der 
erſte Steuermann und der Steward ſaßen etwas abſeits auf 
einer Luke zum Laſtraum. Der Steward meinte flüſternd: 
„Ob er vielleicht ein bißchen wunderlich im Kopf ge⸗ 
worden iſt?“ ; 

„Das ſollte mich gar nicht wundern“, antwortete der 
Steuermann ſpitz. „All die Gelehrtheit, die er verſchluckt, 
muß den Menſchen ja wohl mal verwirren! Es gibt ſicher⸗ 
lich kein Lebeweſen auf der ganzen Welt, von dem er nicht 
den Namen weiß!“ 

„Er wollte wohl in 
ſtudieren.“ 

„Er behauptet es immer. Aber was hat das für einen 
Zweck, über alle Lebeweſen der Welt Beſcheid zu wiſſen? 
Was tut ein Seemann damit? Nein — ein Schiff gut 
führen — oder gute Speiſen bereiten können — davor habe 
ich Achtung! Aber er beſchäftigt ſich mit Philoſophie, und 
ich weiß nicht mit was für Zeug noch! Er ſollte das lieber 
Lehrern und ſolchen Leuten überlaſſen.“ 

Der Steuermann ſpuckte verächtlich aus und fuhr fort: 
„Wenn ich nur anfange von einem myſtiſchen Erlebnis zu 
berichten, überfällt er mich mit ſeiner Klugheit und ſeiner 
Wiſſenſchaft! Pah — Wiſſenſchaft! Nun iſt ihm vielleicht 
endlich einmal etwas begegnet, wofür auch er keine Er⸗ 
klärung findet. Das gönne ich ihm richtig.“ 

„Hat er etwas erzählt?“ 


„Nicht das geringſte. Wir bekommen ihn auch nicht 
dazu, damit herauszurücken. Er glaubt vielleicht, wir hätten 
feine Nervoſität nicht bemerkt und verſucht, ſie dadurch zu 
verbergen, daß er über andere Dinge redet. Beim Abend⸗ 
brot fragte er mich wahrhaftig, ob ich den Unterichied 
zwiſchen einer Ameiſe und einer Termite kenne! Ich ſah 
ihn nur an. „Nein“, ſagte ich. „So klug bin ich nicht. Ich 
weiß auch nicht, wie alt der dickſte Baum in Kalifornien iſt, 
auch nicht, wieviele Tempel es in Benares gibt.“ — 
fragte er nicht weiter.“ i 

Der Steuermann ſchwieg. 

Aber bald begann das Geraune wieder. Man erfuhr, 
daß der Kapitän vollkommen angekleidet die Nacht ver⸗ 
bracht hatte. Und jetzt hatte er Schuhe an! Während er 
ſonſt wie alle anderen in der Hitze barfuß ging! Es ſah 
a als halte er ſich klar, jeden Augenblick von Bord zu 

ehen. 

Aber ein Tag folgte dem andern, ohne daß etwas 
Außergewöhnliches geſchah. Ab und zu gab es Regen⸗ 
ſchauer. Und jedesmal, wenn der Wind zunahm, bekam 
das Geficht des Kapitäns einen geſpannten Ausdruck, als 


ſeinen jungen Tagen gerne 


verlaſſe er ſich nicht ganz darauf, daß das Schiff die hoke 
See aushielte. Sein auffallendes Intereſſe für den Zur 
ſtand der Rettungsboote entging keinem der Beſatzung, 
wenn man es auch als harmloſe Kontrolle hinzuſtellen be⸗ 
müht war. 

Stundenlang hielt er ſich in ſeiner Kajüte auf. Der 
Zweite Steuermann ſagte eines Abends zu dem Steward, 
als er ſich eine Taſſe Tee holte: „Was mag es nur fein, 
was den Alten da unten ſo ſtark feſſelt?“ 

„Er räumt ſeine Sachen auf“, flüſterte der Steward ge- 
heimnisvoll. „Alles ſucht er aus Kiſten und Käſten hervor 
und ſieht es genau durch. Ich glaube, er macht ſein 
Teſtament!“ 

Am nächſten Morgen war einer der älteren Leute ſo 
ernſt, daß man annahm, auch er habe Geſichte gehabt. Song 
hatte er über die Kameraden gelacht, nun biß er die 
Zähne zuſammen und ſchwieg. Es dauerte lange, bis er 
zugab, er hätte einen böſen Traum gehabt. 3 

Einer wurde wütend: „Sag doch endlich, was du ge 
träumt haſt! Es geht uns ja ſchließlich alle an! Es Hat 
keinen Zweck, Heimlichkeiten zu haben.“ 

Der Alte beſann ſich und erzählte dann: „Ich träumte, 
daß wir in Weſtindien in einer Stadt neue Fracht bekamen. 
Aber was für eine Fracht — lauter Skelette! Dieſer 
Traum bedeutet etwas. Das weiß ich. Ich träumte ſchon 
einmal dasſelbe, als ich mit einem Dampfer aus China 
kam.“ ä 
Dieſe Erzählung hob die Stimmung nicht, wenn auch 
alle den Traum nicht beſonders gefährlich finden konnten. 
Aber in aller Heimlichkeit traf jeder einzelne Vorbereitun⸗ 
Es konnte nichts ſchaden, klar zum Aufbruch zu ſein! 
nach der auffallenden Veränderung des 
Kapitäns kam Barbados in Sicht. Der Druck, der auf allen 
lag, wich allmählich. Der Kurs war alſo richtig geweſen, 
und das ſeltſame „Geſicht“ des Kapitäns konnte wohl nichts 
Beſonderes geweſen ſein. 

Am ſpäten Nachmittag lag der Schoner draußen vor 
Bridgetown. Der Lotſe führte ihn in den Hafen. Als der 
Anker gefallen war, ſchwirrten ſofort die Eingeborenen- 
boote um das Schiff, die Früchte und anderes boten. Aber 
es durfte nichts eingehandelt werden, ehe nicht der Hafen⸗ 
arzt an Bord geweſen war. 

„Kommen Sie mal mit hinunter in meine Kaſfüte“, 
ſagte der Kapitän zu dem Erſten Steuermann. „Ich habe 
etwas, was ich Ihnen zeigen will.“ 

Alle Beſorgnis war aus Kjellgrens Geſicht verſchwun⸗ 
den. Als ſie in der Kajüte waren, begann er ſofort: „Ich 
habe einen böſen Schrecken gehabt vor einiger Zeit.“ 

„Ja — das hat man Ihnen angemerkt!“ 

„So? — Möglich! Es war aber auch wenig erheiternd, 
was ich entdeckte. Sehen Sie ſelbſt.“ : 

Er ſetzte den Zeigefinger gegen die lackierte Bordwand 
und drückte zu. Der Finger fuhr durch das bröckelnde, 
mürbe Holz! 

Der Steuermann ſagte erſchrocken: „Das iſt ja voll⸗ 
kommen wurmſtichig! Woher kommt denn das?“ 

„Termiten! Wiſſen Sie nun, warum ich Sie damals 
danach fragte? Wir müſſen ſie mit der letzten Fracht auf 
Java an Bord bekommen haben. Wie weit ſie in ihrem 
Zerſtörungswerk gekommen ſind, weiß ich nicht. Sie unter⸗ 
höhlen alles und laſſen ſozuſagen nur die äußere Schale am 
Holz ſitzen. Ich fürchtete, das ganze Schiff würde bei hober 
See in ſich zerfallen. Gut, daß wir bis hierher gekommen 


find. Die „Hermione“ iſt zweifellos erledigt. Schade 
drum! War ein ſchönes Schiff!“ 
Sie ſtanden nebeneinander und ſchwiegen. Kapitän 


Kjellgren ſchaute nachdenklich durch das Bullauge über das 
glitzernde Waſſer. Der Steuermann war blaß geworden. 

„Wir dachten alle, Sie hätten irgend etwas — Sie 
hätten — ein Geſicht gehabt, damals, als Sie plötzlich ſo 
anders wurden!“ murmelte er. 

Kjellgren wandte ſich ihm zu mit einem verſchmitzten 
Lächeln. Er gab dem Steuermann einen leichten Schlag 
vor die Bruſt. „Und das habt Ihr mir alle gegönnt, was?“ 
Er lachte beluſtigt. „Nein, mein Lieber! Wieder nichts 
Myſtiſches! Wieder ſiegt die vielgeſchmähte Wiſſenſchaft! 
Aber Sie müſſen wohl ſelber zugeben: Manchmal iſt es 
ganz nützlich, zu wiſſen, wieviel Tempel es in Benares 
gibt, wie alt der dickſte Baum in Kaltfornlen iſt oder — 
was Termiten ſind!“ 


Germanenfunde. 


Mitten im Zentrum Berlins erhebt ſich eine Inſel der 
Beſchaulichkeit. Die germaniſche Abteilung des Muſ ums 
für Vor⸗ und Frühgeſchichte läßt den brauſenden Alltag für 
Stunden verklingen. In greifbarer Nähe liegt hier unter 
Glasfenſtern und Schaukäſten altes Brauchtum unſerer 
Vorväter, das den Weg über die Jahrhunderte bis in un⸗ 
ſere Zeit gefunden hat. Eine Fülle mannigfaltigſter Ge⸗ 
genſtände gibt es zu bewundern, Waffen, Axte, Beile, Ur⸗ 
nen, Lanzen, Muſikinſtrumente, Raſiermeſſer, Haarſcheeren 
und tauſend andere kleine und große Dinge des täglichen 
Lebens. Aber am meiſten packen den Beſchauer doch die Er⸗ 
innerungen an die kriegeriſchen Tugenden der alten ger⸗ 
maniſchen Kämpfer. Mit Ehrfurcht blicken wir auf ihre 
Waffen, die nicht nur den Roſt der Zeit, ſondern auch die 
Spuren uralter ſoldatiſcher Schickſale zeigen. 8 


Götterſegen in Talismanen. 

Bei der Ausdeutung der germaniſchen Waffenfunde hat 
die Forſchung der letzten Zeit manchen neuen Schritt ge⸗ 
wagt. Mit Intereſſe betrachtet man kleine Beile aus Stein, 

die zunächſt unanſehnlich genug unter der Glasplatte ruhen. 

Trotzdem ſind ſie wertvolle Fingerzeige für die Welt der 
germaniſchen Religioſität. Dieſe Beile, die die Größe einer 
Handfläche im allgemeinen nicht überſchreiten, dienten als 
religiböbſe Schmuckgegenſtände, als Amulette. Männer, 
Frauen und Kinder trugen ſie ſtändig als Talisman bei 
ſich, und oft wurden ſie ſchon den Neugeborenen in der 
Wiege um den Hals gehängt. Göttlicher Segen wurde durch 
ſie auf ihre Träger herabgefleht, nicht im Sinne aſiatiſchen 
Zaubers, ſondern im Zeichen nordiſcher Frömmigkeit, die 
voll tiefer Ehrfurcht und voll geheimen Willens das Sicht⸗ 
bare an das Unſichtbare anknüpfte. 

Kulturhiſtoriſch intereſſant find die großen Geſchwiſter 

dieſer Beil-Amulette, die Kriegs⸗ und Haushaltsbeile. 
Man unterſchied in der frühen Zeit noch nicht zwiſchen einer 
»Kriegswaffe und einem Wirtſchaftsgegenſtand. Die Axte, 
die zum Zimmern der Behauſung Verwendung fanden, 
wurden ebenſo im Kriege zu weniger friedlichen Zwecken 
geſchwungen. Der Feuerſtein, der für dieſe Äxte der Stein- 
zeit gebraucht wurde, war ſo fein und glatt geſchliffen, daß 
noch vor kurzem ein Gelehrter bei einem Bauern in Mit⸗ 
teldeutſchland ein derartiges Gerät fand, das zum Schleifen 
von Raſierklingen benutzt wurde. Neben den Flachbeilen, 
die in Aſte eingezwängt oder an Hirſchgeweihen befeſtigt 
wurden, hatten die Germanen auch dickere Steinbeile, die 
mit einem Loch verſehen und auf Hölzer aufgeſteckt wurden. 
Dieſes Lochbohren war nicht immer leicht. Man benutzte 
dazu einen Apparat, der in ſeiner Form an einen Bogen 
erinnert und der Hartholz in ſtändiger Drehung in den 
Stein bohrte. Feiner Sand in den Bohrlöchern mußte dieſe 
Aufgabe erleichtern. 


Raſtiermeſſer weit verbreitet. 


Ziviliſation iſt nicht nur ein Schlagwort unſerer Tage. 
Auch die alten Germanen beſaßen durchaus eine eigentüm⸗ 
liche Lebensform. Sie waren auch auf dem Gebiete der 
Verſchönerung nicht unerfahren. Die Bronzezeit beſcherte 
unſeren männlichen Vorfahren das — Raſiermeſſer. Daß 


die Germanen ſich täglich ſauber raſierten, iſt aus der Be⸗ 


ſchaffenheit der Leichen-Überreſte jener Zeit unzweifelhaft 
zu erſehen. Bartlos und glatt raſiert ſind dieſe germani⸗ 
ſchen Männer, und auch im Leben muß für den Edlen die 
bartloſe Schönheit ein Ideal bedeutet haben. Daß Taeitus 
im Gegenſatz dazu von den wallenden Bärten unſerer 
Vorfahren erzählt, will nicht viel bedeuten. Möglicherweiſe 
hat die Haarmode gewechſelt, möglicherweiſe gab es auch 
e bei den einzelnen Stämmen und Völker⸗ 
haften. 


Warum verbogene Waſſen? 


Sehr viel Rätſelraten hat der Brauch unſerer Vor⸗ 
fahren hervorgerufen, die Waffen nach dem Tode ihres 
Trägers zu vernichten und unbrauchbar zu machen. Bis 
vor kurzem glaubte man dieſe ſeltſame Erſcheinung damit 
erklären zu können, daß man ſagte, man hätte die Waffen 
ohne viel darauf zu achten einfach in dem Zuſtand, in dem 
ſie ſich befanden, den Toten ins Grab gelegt. Und wenn ſie 
dabei zum Teil verbogen worden ſeien, ſo ſei das darauf 
zurückzuführen, daß fie anders nicht in den Beerdigungs⸗ 
ort oder die Beerdigungsurne hineingepaßt hätten. Spätere 


nachahmen, 


Funde aber, laſſen jetzt erkennen, daß man auch in den 
Fällen, in denen man die Toten begrub und nicht rer: 
brannte, die Waffen unbrauchbar machte. Dieſe Eigen- 
tümlichkeit wird heute darauf zurückgeführt, daß die Ger⸗ 
manen wahrſcheinlich den Waffen genau jo wie ihren Träs 
gern Leben zugeſchrieben haben. Dieſes Leben mußte zu⸗ 
gleich mit den Toten verlöſchen und deshalb die Waffe bei 
der Beſtattung durch Zerſchlagung oder verbiegen ebenfalls 
„getötet“ werden. Sie wäre entweiht worden, wenn man 
ſie einem anderen zur Benutzung anvertraut hätte. 

Helme als Zeichen der Würde. 


Neue Forſchungsergebniſſe ſind in letzter Zeit auch aus 
der genauen Unterſuchung der germaniſchen Helme hervor⸗ 
gegangen. Das verhältnismäßig ſpärliche Auftreten von 
Helmen iſt wohl darauf zurückzuführen, daß überhaupt in 
den alten Zeiten Helme als ein beſonderes Zeichen der 
Würde betrachtet wurden, die ihren Träger auszeichnete. 


Sie waren alſo nicht eigentlich Gebrauchsgegenſtände, ſon⸗ 


dern ein Zeichen für Edle und Könige. Auch die Form der 
germaniſchen Helme erinnert ſtark an die Form der 
ſpäteren deutſchen Kaiſerkrone, die in gradliniger Ent⸗ 
wicklung aus dem alten deutſchen Fürſtenhelm hervor: 
gegangen ſein dürfte. 


Sed Bunte Chronik & 


Raubvögel werden nachgeahmt. 


Jeder Jäger weiß, daß ein Haſe ſich duckt, wenn ein 
Habicht oder Falke ihn bedroht. Der ungariſche Forſcher 
Tirala iſt nun der intereſſanten Frage 
woran Meiſter Lampe die aus der Luft drohende Gefahr 
erkennt. Der Raubvogel läßt ſich ohne große Schwierigkeit 
indem man einen Drachen von der gleichen 
Form wie die beiden genannten Raubvögel aufſteigen läßt. 
So gelingt es, den Haſen zu bewegen, ſich zu ducken, und 


ſich ihm auf Schußweite, ja nicht ſelten bis auf zehn bis 


zwanzig Meter zu nähern. Der genannte Forſcher hat ſich 
nun gefragt: Wie weit läßt ſich nach Form und Farbe ein 
Raubvogel nachahmen, ohne daß der Haſe in anderer als 
der angegebenen Weiſe reagiert? Er fand, daß bei gleich⸗ 
bleibender Farbe die Form ſehr ſtarke Veränderungen er» 
fahren kann; ja ſelbſt bei Drachen, die in Wirklichkeit nichts 
anderes als einen in die Länge gezogenen rechten Winkel 
darſtellten, trat die erwähnte Reaktion ganz regelmäßig 
auf. Vorausſetzung iſt dabei, daß der Drachen nicht höher 
als 30 bis 40 Meter über dem Erdboden ſteht. Farben- 
änderungen zeigten, daß die Farbe dabei keine Rolle ſpielt. 
Bedeutſam ſchien vor allem die Größe, die nur innerhalb 
beſtimmter Grenzen ſchwanken darf, und die typiſche Art 
der ſchwebenden Fortbewegung. Daß es auf die Farbe nicht 
ankommt, leuchtet ein, denn auch dem menſchlichen Auge 
erſcheint ein derartiger Drachen, der in 30 bis 40 Meter 
Höhe ſchwebt, immer grau. 


N 


a Die Kennzeichen. 


Vierzehn Damen ſaßen um den Tiſch. Maria ſprach 
über einen Mann. 

„Ihr werdet ihn ſicher alle kennen“, ſagte Maria, „er 
iſt ſehr launenhaft, laut, grob, geizig, rückſichtslos, recht⸗ 
haberiſch und immer ſchlecht aufgelegt.“ 

Riefen die vierzehn Damen wie aus einem Mund: 
„Natürlich! Das iſt mein Mann!“ 

Stoßſeufzer. 

Der kleine Junge fragte den großen Vater: „Papa, 
haſt du Mama ſchon viel früher kennengelernt, ehe du ſie 
heirateteſt?“ 

Der Vater ſeufzte: „Nein. Leider erſt viel ſpäter.“ 
— EEE SCEEEEEEEREERTEIETEREERETEREEEEE 
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